★★★★★★★★★★

Ощущаю твои руки —
Следы на трубке провода,
Грубые пальцы,
Любившие без повода.

Считаю в уме на ладонях складки,
Обвожу целиком —
Мы без загадки.

Я тебя вижу повсюду —
В отражении чашки,
В куртке чужой,
Да ты в каждой мурашке,

В поцелуе нечаянном,
В походке отчаянной.
Ты — даже в моём «не скучаю»,
Хотя я, блин, очень скучаю…

Я любила, любила тебя.
Я разбила, разбила себя.

Дарю возможность себя ненавидеть.
Ты ведь не знал —
Я не дала тебе видеть,
Что прошла одна,

Лёжа в прихожей,
Крича твоё имя —
Лишь бы тебя не тревожить.

Шептала его
Сквозь зубную пасту,
Я писала тебе,
Удаляя: «ты — часть мне».

Я искала тебя
В тенях на гриме.
Да ты — в каждой песне,
На каждой линии.

Я любила, любила тебя.
Я разбила, разбила себя.

Друг друга разбили.
И перемололи.
Всё те же губы
Меня кололи,

Всё те же руки
Пахли овсянкой,
Болели когда-то
В детстве ветрянкой.

Срывали цветы у подъезда,
У телефона
Ждали приезда —
Моего.

Я хотела,
Чтоб ты сделал шаг ко мне —
Чтоб не поздно,
Не вскользь,

Не во сне.

Я ждала.
Ты молчал.
Не спросил: «ты где?»
Не рванул на такси —

Я ждала каждый день.

Ты выбрал гордость.
Или просто — страх.
Да,
Я выбрала руки.

Я — в похожих руках.

Ты был моим домом
До этого блеска.
Сейчас —
Только сцена.

С заученным текстом.

Мы — актёры.
Роли выучены.
Только мы как-то
Оба замучены.

Всё ещё любим —
Но не друг друга,
А ту версию из прошлого —
В общаге, у фруктов.

Я была тебе феей —
Без крыльев и грима.
А теперь — мы в гримёрках.
Всё как просила.

Но если вдруг вспомнишь
Между третьим и пятым…
Я была настоящей.
Я всегда была рядом.

Я прощаю, прощаю тебя —
Не потому что легко,
А потому что люблю.